eternal sunshine, anyone?

hai hai, si kamu.

apa kabar? udah lama banget ya, sejak terakhir kita bercakap-cakap.
dulu, kita biasa saling tau kabar masing2, dari hal2 besar seperti rencana hidup yang dulu itu terkesan sangat abu2 (karena kita berdua sama2 gak ngerti musti dikemanain hidup ini), sampe hal2 kecil seperti 'tadi aku makan rendang pake strawberry loh! aneh tapi enak rasanya!'

dulu, kita terbiasa memperhatikan hal2 kecil. kamu yang selalu tidur siang jam 3 dan bangun tepat jam 4.45 sore dan langsung mandi. kamu yang selalu telfon aku jam 9 malam dan menceritakan yang kita lakukan hari itu, sampai tepat jam 9.45, karena kamu tau aku tidur jam 10, setiap malam.

dulu, kita selalu bertengkar tentang hal yang mirip2. tentang aku dan egoku, tentang kamu dan sensitifnya kamu. tentang hal2 kecil seperti kamu yang selalu mematikan HP kalo tidur; aku selalu menganggap itu salah, karena toh kalo tidur bisa pilih silent profile, dan lain lain dan lain lain.

kamu, ya, kamu.
udah berapa lama ya sejak terakhir kamu peluk aku, lamaaa sekali. dan berakhir dengan sebuah kecupan di kening dan kata2, "maafin aku ya, yang selalu sayang sama kamu."

kamu.
kalo ada alat untuk menghapus ingatan, kamu pasti mau coba kan? aku untuk menghapus kamu dan sebaliknya. biar kita berdua kaya clementine kruczynski & joel barish, gitu.
biar gak usah pusing2 kalo mau melakukan langkah2 besar yang terkait dengan orang lain, misalnya.

mau kan, mau?